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A due passi di Oliver Scharpf
L'ex piscina pompeiana di Arzo

Sulla strada, ai fianchi del ponte-diga
di Melide, carrellata del cumulo ordi-
nato di macerie pitt 0 meno ottocente-
sche, della tanto discussa Romantica.
Da mettere negli appunti di viaggio,
c’e poi anche la fuggevole scritta bar
Sport, all’entrata di Arzo. Il posto di
oggi ¢ stata una scoperta entusia-
smante trale pagine dell’'ultimo nu-
mero di giugno della rivista
trimes-trale «k + a», dedicato tutto alle
piscine: soggetto che amo da matti.
«Nascosto tra gli alberi, nei pressi
delle cave di marmo che fin dal Me-
dioevo hanno reso noto il villaggio
collinare di Arzo (Mendrisio), si cela
un piccolo gioiello architettonico,
oggiin stato di completo abbandono»
silegge nell’articolo Il bagno «pompe-
iano» di Arzo di Daria Caversazio Hug
e Simona Martinoli che ha ispirato su
queste pagine, proprio la setti-mana
scorsa, La piscina nel marmo di Elena
Robert. In Un’architettura tra gli al-
beri («Archi» 1,2002) di Luca Ortelli,
direttore dell'istituto di Architettura

del Politecnico di Losanna, questa co-
struzione «ha finito per assumere un
carattere che potremmo definire me-
tafisico». Lungo la strada per Meride,
che ¢ poila via delle ex cave, appena
avvistato il campo di calcio, svolto a
destra: su una foto anni Quaranta si
vede la piscina poco sotto un campo di
calcio. Ponticello oltre il quieto Gag-
giolo, ampia curva sterrata ed eccola i,
beccata. Dal cancello posticcio, in
mezzo a un corpo di fabbrica longitu-
dinale con tetto a due falde di coppi
squinternati, si vede 'azzurro piscina.
Chiuso, aggiro di novanta gradi e sca-
valcando in qualche modo I'inferriata
gia quasibosco, un pomeriggio tem-
poralesco alla meta abbondante di
agosto, salto dentro la vasca dell’ex pi-
scina pompeiana di Arzo (500 m).
Inaugurata il primo agosto 1932 e fre-
quentata fino agli anni Sessanta, que-
sta piscina pubblica ¢ stata una delle
prime in Ticino. Sorta per desiderio
del filantropo Ferdinando Bustelli
(1865-1935), nato ad Arzo e fatta for-

Lo specchio dei tempi di Franco Zambelloni

Luoghi comuni e non-luoghi

tuna a Buenos Aires; progettata dal-
l'architetto-artista Francesco Della
Casa (1884-1933) di Meride. Il muro
in fondo al bacino, corre per quindici
metrilungo il limitare della valle, in
corrispondenza parallela di una breve
ansa del Gaggiolo, mentre il resto
dello spazio balneabile si presenta a
semicerchio digradante, chiuso da
quattro gradini un tempo sommersi.
Il tutto di un magnifico azzurro pi-
scina abbandonata da piu di cinquan-
tanni. Sui fianchi, due pergole
simmetriche che sembrano dei tem-
pietti di un sito archeologico greco.
Un corrimano arrugginito ritocca il
quadro. Pili su, il piano inclinato in
calcestruzzo, che ai tempi, coperto di
sabbia, era spiaggia illusoria e illusio-
nistica alle falde del Monte San Gior-
gio. In un angolo della cavita azzurro
d’epoca, ¢’¢ un grosso foro; dali si ali-
mentava I'inconsueto bagno con’ac-
qua del Gaggiolo: sono i canali della
segheria per il marmo che sorgeva qui
prima. Se ora l'azzurro slavato, scro-
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stato, maculato, prende tutta la scena,
un tempo il pezzo forte era un colon-
nato oggi sparito, che spezzavalo
specchio d’acqua. Tre colonne pittu-
rate di rosso - collegate da una tra-
beazione doccifera - che hanno
conferito al posto, nel marzo del 1933
sulle colonne della «Gazzetta Tici-
nese», 'appellativo «pompeiano».
Qualche traccia del rosso Pompei
oggi lo si trova solo sotto la pergola
della parte dove hanno aggiunto un
deposito deturpante, all’entrata dei
cessi. Dentro, un materasso sporco e
un portaborracce giallo dell'Tsostar.
Al posto delle cabine con tende a
righe tipiche balneari ora ci sono file
di armadietti metallici stile spogliatoi
calcistici. Su un muro, prima di Arzo
1932, sopravvive dipinto uno stemma
elascritta ASM: Associazione spor-
tiva della Montagna. Temporale, mi
riparo sotto una tettoia dilatta, il tic-
chettio della pioggia battente & sem-
pre qualcosa di molto rasserenante.
Spuntano bacche di sambuco eil rosa

sobrio dell’Epilobium dodonaei. La
piscina abbandonata ora & palcosce-
nico e al contempo platea: quattro
gradini smangiati d’azzurro, dove
uno potrebbe venire aleggersi Hei-
ner Miiller. Tonificanti sono i tuoni
in questo ninfeo perduto: in rovina,
certo, ma che conserva incanto, a dif-
ferenza di tanti restauri conservativi
che tolgono aura ai posti tra le erbacce.
Perdipiti ¢’¢ una certa sacralita in que-
sto ignaro anfiteatrino emerso, lo spa-
zio non ¢ banalizzato da mozziconi di
sigaretta, graffiti possi eccetera. Rac-
colgo da terra un rettangolino di az-
zurro: un pezzo di piscina pompeiana
abbandonata come amuleto da por-
tare a casa. Non correra certo il ri-
schio di fare la fine della spiaggia
rosa immortalata in Deserto rosso
(1964) di Antonioni. Come dice la
Nelly Buzzi del bar Sport di Arzo che
sembra chiuso e invece ¢ un bar da
antologia e lei ha una capigliatura
come nei quadri di Boldini: «Dia-
mine!».

Un antropologo molto noto, attento
osservatore della realta contempora-
nea, Marc Augé, ha scritto a piti ri-
prese sui «<non-luoghi» che fioriscono
soprattutto nei tessuti urbani dei no-
stri tempi: sono zone senza alcuna
identita, spazi anonimi, dove la gente
s’incontra non per stare insieme e al-
lacciare relazioni sociali, ma per caso,
perché in quei posti si va per avere un
servizio. Tali sono le stazioni, i super-
mercati, i parcheggi, le banche, gli uf-
fici pubblici... I non-luoghi,
insomma, sono un emblema della
spersonalizzazione e dell’anonimato
presenti nelle societa contemporanee,
specie dove si formano grandi agglo-
merati di abitazioni e di popolazione;
anche gli enormi condomini, dove si
va e si viene scambiandosi frettolosa-
mente un cenno del capo, sono, in
fondo, non-luoghi. L'indifferenziato
cheinvade, a poco a poco, lo spazio
esistenziale riflette I'indifferenza dei
rapporti sociali e la alimenta.

Mode e modi di Luciana Caglio
Altro addio alla carta: scompare il fax

Nelle societa gerarchiche del passato,
la topografia della citta ha sempre
marcato nettamente un «centro»
dove & possibile ammirare i monu-
menti all’autorita religiosa (la
chiesa) e all’autorita politica (il mu-
nicipio). Intorno a questo centro ne-
vralgico si sviluppava poila
progressione gerarchica dell’ordine
sociale: i quartieri «alti» e i quartieri
«bassi», i sobborghi, le baraccopoli.
Una discriminazione sociale oggi de-
testabile, ma che in parte ovviamente
rimane nella topografia deiluoghi, a
meno di voler abbattere tutto e rico-
struire ex novo. E appunto quello che
avrebbe voluto fare Le Corbusier con
Parigi, Buenos Aires e Rio de Janeiro:
raderle al suolo e ricostruirle se-
condo i suoi principi di razionalita
urbanistica. Per fortuna nonlo la-
sciarono fare: gli dettero invece carta
bianca, negli anni Cinquanta, per
progettare Chandigarh, capitale del
Punjab; e a un suo allievo fu offerta la

possibilita di realizzare Brasilia, la
capitale del Brasile. Oggi entrambe le
citta - astrattamente funzionali -
sono tristemente note come lande
desolate, detestate dai funzionari sta-
tali costretti a viverci.

Un altro versante nel quale le diffe-
renze tendono a scomparire & quello
del linguaggio: ci sono espressioni,
modi di dire, che risultano dapprima
inconsueti e originali e, dopo poco
tempo, suonano sulle bocche di tutti
come ritornelli noiosamente ripe-
tuti. I1lessico li designa come luoghi
comuni, ed ¢ significativo questo ri-
corso al termine «luogo»: come i
non-luoghi dell’organizzazione ur-
bana, anche qui ci sono spazi lingui-
stici dove tutti passano e nessuno ci
vive. D’altra parte, gli usi linguistici
riflettono il contesto storico e i modi
di vita: cosi, non ¢ un caso che nel
linguaggio d’oggi si assista a una
contrazione del tempo, corrispon-
dente alla fretta e ai ritmi incalzanti

Una novita scaccial’altra. Nella sua in-
cessante corsa all'invenzione, la tecno-
logia si trovaanche a fare i conti con se
stessa. Cioe a sacrificare una sua crea-
tura, precocemente invecchiata. E quel
che sta succedendo al fax, ormai in evi-
dente disuso, sconfitto dalla vincente
mail. La sostituzione ha assunto persino
icrismi dell'ufficialita, in Italia, dov’e
stata salutata alla stregua di «una svolta
del Paese per il nuovo millennio». In re-
alta, piti prosaicamente, la recente deci-
sione di eliminare i fax
dall’amministrazione pubblica, per so-
stituirli con le e-mail, che ha messo per-
sino d’accordo Partito democratico e
Lega, aveva motivazioni d’ordine finan-
ziario e pratico. Si prevede il risparmio
di 11 tonnellate all’anno di carta, da
comprare e da smaltire. E qui spuntala
parola chiave di quest'operazione. Pas-
sando da un apparecchio all’altro, da un
sistema all’altro, scompare quella che
era stata considerata una materia prima
insostituibile: appunto, un foglio di

carta, introdotto o espulso da una fes-
sura, che recava un messaggio, in una
forma materiale e in pari tempo simbo-
lica. Per tradizione, la cartaeraed éla
depositaria della scrittura e della lettura,
insomma della cultura. Per poi diven-

tare, nell’era moderna, un veicolo d’in-
formazione e di comunicazione, attra-
verso i giornali, la pubblicita, e, sul
piano privato, conlelettere, le cartoline,
itelegrammi. Sempre di carta si tratta,
alla quale adesso si deve dare un ulte-
riore addio. Dopo poco pit di tre de-
cenni di servizio, soprattutto
nell’ambito professionale e meno in
quello privato, va in pensione il fax, cioe
I'ultimo macchinario che consumava
carta, e quindi si muoveva in un ambito,
tutto sommato familiare, consegnan-
doci fogli di carta da strappare, appal-
lottolare, o su cui scrivere, intervenire
con un contatto diretto. Quest’apparec-
chio, un tempo ingombrante e rumo-
roso, e in seguito sempre piu
minuscolo, come vuole il progresso tec-
nologico impegnato ad assottigliare
alleggerire i suoi prodotti, non suscitava
interrogativi inquietanti. Quelli che, in-
vece, accompagnano, 'era dell'immate-
rialita virtuale che stiamo vivendo: alle
prese con i prodigiosi schermi, piccolie

del vivere attuale. Qualche esempio:
al bar un cliente fa cenno a un came-
riere che sfreccia fra i tavoli; quello
vede e annuncia: «Due secondi!».
Scompare. Uno... due... niente. Pas-
sano minuti prima che ricompaia.
Una variante &: «Arrivo subito!».
Ora, 'avverbio «subito» non am-
mette dilazioni di tempo: conside-
rando che anche in questo caso
bisogna attendere minuti, o il came-
riere & un mentitore — cosa da esclu-
dere - oppure vuole esprimere
cortesemente la sua ansia di soddi-
sfare rapidamente il cliente.

Ma ¢ nel linguaggio politico, soprat-
tutto, che rampollano iluoghi co-
muni. Si puo constatare, ad esempio,
e con sollievo, che non esistono pitt
problemi. «Probleman» ¢ infatti un
termine scomparso dal linguaggio
politico. Purtroppo, al posto suo ¢ ar-
rivata la problematica: problemi non
cen’e piu, ci sono solo problemati-
che. Eppure sarebbe bello se ci fos-

sero problemi, risolverli sarebbe pitt
facile; ma le problematiche, si sa,
sono un insieme complesso di que-
stioni, un groviglio di problemi che
quasi si dispera di sanare. Cosi, com’e
ovvio, ogni «problematica» richiede
un’analisi ampia, rigorosamente «a
360 gradi». E, naturalmente, ogni
problematica ¢ «una sfida». La vince-
remo? Be’, la fiducia & doverosa; pero,
certo, bisognera «pensarci un atti-
mino». E qui, nel linguaggio politico,
la contrazione del tempo raggiunge
I'iperbole, perché I'attimo, che ¢ gia
una frazione infinitesima di tempo,
viene ulteriormente ridotto dall’uso
del diminutivo. Diversamente dai
«due secondi» del cameriere, poi,
I'«attimino» dei politici & enorme-
mente piu dilatato: bisogna intendere
mesi, anni - forse mai.

Cosi, anche questi luoghi comuni del
linguaggio diventano, in fondo, dei
non-luoghi: tuttili usano, nessuno vi
daimportanza.

grandj, cui affidiamo la nostra quotidia-
nita, da utenti fedeli e inconsapevoli.
Pero, agli inizi anche il fax provoco qual-
cheapprensione. Nel 1949, quando ne
comparve il prototipo, si alzarono voci
allarmate che, gia allora, predicevano la
fine dei giornali, sempre annunciata e
maiavvenuta (ma fino a quando?). Dif-
ficile, infatti,immaginare in che modo il
fax, modesto trasmettitore di messaggi
avrebbe potuto insidiare le sorti della
stampa. E prima del fax, era statala volta
della telescrivente che, mastodontica e
imponente, aveva fatto il suo ingresso
nelle redazioni, nella seconda meta degli
anni 50. Ho avuto'occasione di ammi-
rarla, nella sede del «Corriere del Ti-
cino», dove allora lavorava mio padre. E
in proposito, si racconta un episodio, di-
ventato addirittura barzelletta. Nel 1956
057, l’allora direttore del quotidiano lu-
ganese, Vittore Frigerio, accogliendo il
direttore della «Stampa», Giulio De Be-
nedetti, gli rivolse in dialetto milanese
una domanda rimasta storica: «Lur ga

I’han?» (Voilavete?) alludendo, ap-
punto, alla telescrivente di cui, ovvia-
mente, il quotidiano torinese era
largamente provvisto.

Sta di fatto che, le performances di una
tecnologia, sempre pill competitiva,
hanno imposto un adeguamento, indi-
spensabile e anche doloroso. Per citare
un altro episodio, se si vuole buffo, alla
fine degli anni 80, ci furono uffici e re-
dazioni dove fu necessario rinchiudere
negli armadile vecchie e docili mac-
chine da scrivere: per imporre, invece,
'uso dei computer, nuovi, esigenti, mi-
steriosi. Ai quali si & finito per arren-
dersi. Da diavoleria a toccasana: & I'iter
che compie, inevitabilmente, ogni
nuovo marchingegno nei cui confronti
¢ gioco forza sviluppare le cosiddette
competenze. Ma, com’¢ emerso da un
dibattito sul ruolo della scuola, svoltosi
recentemente oltre Gottardo, compe-
tenza non significa sapere. E quisiapre,
evidentemente, un altro discorso: il rap-
porto fra tecnologia e cultura.



